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نگرانِ جواب . شد خبرت را نداشتم ده روزی می  یک هفته. پیش پای عید بود

. سرت گذاشتم و مزاح  به  زنگ زدم و مطابق معمول سر. جدید" ام آر آی"اسکن و 

اتفاقی تلفن را برداشتم و تا : گفتی. مجال اندک بود و فضای شوخی تنگ

 .ساعاتی دیگر باید برای جراحی به اتاق عمل بروم

 .احی؟ مگر جواب اسکن مشخص شده؟ پاسخ مثبت دادیجر -

 نه زمان تیلفون آچیم؟! اکبر بالا: پرسیدم

 .مهدی بالا داها ممکن دیرکی زمان فرصت ورمیه -

 (شاید دیگر وقتی باقی نمانده باشد -چه وقت تلفن بزنم؟ )

مل تصویر بالا لحظاتی پیش از جراحی و رفتن به اتاق ع. و دیگر فرصتی نمانده بود

در سالن انتظار بیمارستانی در برلین ثبت شده است، و من در فکر آن که تو هنوز 

 .یک امضا کم داشتی

ی  گان مرگ در جاده به نوبت ایستاده. کُشی در گوهردشت شروعِ چپ. هفت و سالِ شصت پنجم شهریورِ دوزخ

خبر از طریق مورس به بند . دبرن شمشیر، یک به یک به نزد نیری و هیئت مرگ رفته و چپ و راست نصیب می

تر  کارگری را پیش محسنِ راه حسینِ حاج. شش که محکومین بالای ده سال که تو در آن منزل داشتی رسیده بود

هر سه در . آذر، تنبیهی از بند برده بودند  از پیکار و محمدرضا طبابتی از شانزده( کاکو)علی پژمان  راه محمد به هم

دهد کنار دستِ  مرگِ گوهردشت، و فرصتی که دست می در راهروی. نی شدندکشی خاورا اولین روز چپ

که در پرسش و مقابله با  این. گویید تر گرفته می گیری از تصمیم و پاسخ مشترک که پیش محسن قرار می حاج

هیئتِ مرگ دفاع ایدئولوژیک نکنید، اما اگر پرسیده شد مسلمانی یا مارکسیست؟ از پاسخ صریح گریخته و 

 .دهیم بگویید به سئوالِ تفتیش عقاید پاسخ نمی

 

 

 

ی حیاط بند  های باغچه سرنوشتِ گل محسن، هم گلِ عمرِ حاج. ای از دلِ زندان با خود برد حسین رفت و پاره

به سئوال : فروشان، گفته بود مسلمانی یا مارکسیستِ مرگ: سن در پاسخ به پرسشمح حاج. شش شد

و چپ، اسمِ شبِ . ببریدش چپ: دهم، و نیری با دست به ناصریان اشاره داده بود تفتیش عقاید پاسخ نمی

 

 



لقه محسن ح بر گردن حاج  ردیفه لحظاتی بعد یکی از آن دارهای شش. تئاتر مرگ بود ی خون و آمفی حسینیه

و این یعنی پرسش . دین ندارم: گویی ی آخر می تو اما در پاسخ به نیری و پرسش مسلمانی یا نه؟ در لحظه. شد

ای که پدرت  هرگز دیده: که و پرسش دیگر آن. آید نه جا که یادت می پدرت مسلمان بوده؟ گفته بودی تا آن.: بعدی

چندباری : کند بگویی ؟ یک آن به مغزت خطور می.ای رفته تاکنون مسجد: و بعد!. نماز بخواند؟ باز گفته بودی نه

تنها برای برخی مراسم ختم : که و این. گویی آن نباید را کنی و نمی عقل می. برای قضای حاجت. که تنگم گرفت

ها چه  گونه پرسش تعجب کرده و به فکر رفته بودی، که هدف از این. و سوگواری گذارت به مسجد افتاده

اسلام برتو عرضه شده و تو . خواست با دغل و شامورتی از زبان خودت بگیرد آن سِرِ مگو را ی مینیر. باشد می

: و آخرین پرسش. ی اقرار زبانی، حکمِ ارتداد برایت صادر کند و این یعنی آن که به بهانه. ای تر نامسلمان شده بعد

جو تو را  لب و عربده ناصریان دادیار زندان، خندان. و فرمان که بزنید تا بخواند. خوانی یا نه؟ گفته بودی نه نماز می

 .فقط یک امضاء کم داشتی! ای ملعون حیف: به پای تخت تعذیر کشاند، تا حکم الله جاری کند، و فریاد که

 .ها عدمِ اثباتِ ارتداد بود و شرط آزادی پذیرشِ شرایطِ مدیریت زندان سالِ مرگ، شرط زنده ماندنِ چپ در فریب

چند شرط آزادی را نپذیرفتی، افزون از دوسال بیش از دیگران به حبس ماندی، در مرخصی کوتاهی که  نیراه ت هم

قدم تامرگ؟ تنها یک امضا   چند. ات شد از فرصت استفاده و با فرار از مرز به تبعید پرت شدی با تغییر شرایط نصیب

های  پرسه در تمامی شب. محسن ماند حاجدارِ  ی هنوز، داغ دلت تا همیشه. تا خاورانی شدن فاصله داشتی

ی  تار، چهار رباعی عاشقانه ی من بر سه  مان در زیرزمینِ رستورانت در برلن، در حکایت ناخن درازی و زخمه مستی

محسن طلب  مان بود را با یاد حاج شب ی نیمه داشتی و زمزمه ی اصفهان که دوست می منوچهر آتشی در مایه

 .کردی می

ای با  محسن، سفیدی کاغذ تر کردم و بغض ترکاندم، نوشته در رثای حاج. خوان آمد خ که روی پیشکلاغ و گل سر

یادت . قشنگ نوشتی) گُزل یازوب سان، یادوندا قالسون من اوچون دا یازاسان : گفتی. آخرین فرصت گل: عنوان

 (.نره یکی هم برای من بنویسی

. خوانده از راه رسید که عفریتِ سرطان، سرزده و نا تا آن. گفتن" نآلله ایلمسی"چرخید به  که زبان نمی. لب گزیدم

بعد جراحی و . دهد رود و سیتی اسکن، شهادت به تومور مغزی بدخیم می سرِ کار چشمت سیاهی می

کمرش را . اگر تومور تا دوسال دیگر برنگردد احتمال همیشه نیامدن عفریت هست: گفتند. درمانی شیمی

بعد تلفن زدی که دوباره چشمت به . اش مچ انداختی ی مرگ با نحسی ل پنجه در پنجهشکستی، نزدیک دوسا

کند یا تومور دوباره به ضیافت مرگ  معلوم نبود جراحت عمل پیشین ناسازگاری می. هنگام کار سیاهی رفته

چند . تمان شده اس های تلخ غربت و بدخیمی بخشی از روزمرگی. تومور بدخیم. دومی بود. دعوت کرده است

درآوردن لوله تنفس و به هنگامِ انتقال به ریکاوری . رحم جراح سپردی روز مانده به عیدِ نود، خودت را به تیغ بی

 .زند کند و برای دقایقی اکسیژن پس می کشند و ریه بدقلقی می ی تنفس از دهان بیرون می لوله

 .ندکن درند و اکسیژن و دستگاه برقرار می سر گلو می پزشکان آسیمه

. چشم باز نکردی و تمام. بعد رفتی به کما و خوابِ طولانی. ای اکسیژن اما کار خود کرده بود قطعِ چند دقیقه

برای رفتن هنوز یک امضاء کم . اکبر جان برخیز." )اکبر بالا دور آیاق اوسته سنین گدماقا بیر امضاء اسکیگ دی"

 (داری

 "به جان شهره: "گفتی  خواستی دو قبضه کنی آخرش می هر موضوعی را می

و اگر . های زندان به نسترن و شهره؟ یا به بچه. ام به چه کس باید تسلیت گفت مانده" جانِ شهره"و حالا من به 

 .رفته نیز سهمی در آن دارم سوخته و دل از دست منِ جان. این عزا را صاحبی باشد

 "آید این چه رازی است که هر بار بهار با عزای دل ما می"آخر 

 


